遵(遵义)

读创副刊｜一字卅年辨未明——陈寅恪“恪”字读音小议并质疑

◎黄延复（学者）

恪字的正音，按规范汉语自应读作kè，这一点大概是没有疑义的。但陈寅恪先生的尊讳，就我的记忆所及，包括他的一些老友至亲都称“寅què”或“寅quó”。较为可能的是，读que系方音。

遍查今古辞书（当然是指常见的较有权威的那几种），“恪”字音均应读“ke”。如：

《新华字典》（1985年商务版）：“ke，恭敬，谨慎；恪遵。”

《辞海》（1980年上海辞书出版社版）：“ke，谨慎，恭敬。”

《辞海》（1947年商务版）：“可郝切，药韵，本作愙，敬也。”

《康熙字典》（清）：“苦各切，克各切，……礼之如宾也。又姓，本作愙，或省作㤩”

《集韵、广韵》（宋）：“苦各切，克各切。”

《说文解字》（汉）：“愙，敬也，从心，客声。……今俗作恪，苦各切。”

……

通常，如果某个字在历史发展过程形成有“多音”“特殊音”“专用音”等并存情况时，严谨的辞书是会加以注明的。例如“筠”字，历史上就有二音（yun、jun）。在人名中出现时就应本“名从主人”的原则（主人读哪个音，别人就应随着读那个音）；再如“鋆”，有的辞书（如《新华字典》）注明“通读yun，但在人名里则可读jun音”。

但“恪”字，上述各辞书都未加特殊注解。所以专家们说：“全国都读洪音ㄎ母，没有读细音ㄑ母的”（赵元任语）；“无论如何‘愙’是正体，恪是一般写法，它的读音，从古以来就读轲音……”（蒋天枢语）

但据笔者所知，眼下在一定范围里，把“恪”念成“que”音者，确实颇有些人。而且现在还有“愈演愈烈”的趋势。例如前些年，笔者曾就此事函询中央人民广播电台，蒙回答说：“在《现代汉语词典》上，此字只有ke音，所以我们在广播中也只读ke，至于其他人为什么读成que，我们不得而知”。可是1993年2月5日，中央电视台的一位颇有名气的播音员，在新闻联播中已经读que音了。（笔者惊讶之余，函询究竟，至今未予理睬）

现在把“恪”读成que音者，大都出在某些高等学校的高级知识分子层中，这是因为我国著名文史大师陈寅恪先生当年在清华任教期间，“全校上下”（有例外）大都称他为“Yingque”先生，现在坚持读“que”者，也大都是陈先生这一时期的同事或学生。如果你问他为什么这样读，则大都答曰“不知道”“大家都这么读嘛”“反正不错”……等。

由于工作关系，笔者多年前就发现了这一“奇怪”现象，而且不断地请教各种有代表性的专家。综合起来，大致可分为下列几类回复。

⑴“误读说”。此可以赵元任先生（当年清华国学研究院“四大导师”之一，人称“中国近代语言学的鼻祖”、陈寅恪先生的挚友）为代表：

……我那时是用英文写日记，记了“Y.C.Chen”，括弧里注“陈寅恪”。……到了八月二十日，才发现寅恪自己用的拼法，那天的日记上就写了去访“yinkoTchen”，陈的拼法当然就是德文的习惯，但是恪字的确有很多人误读若“却”或“怯”。前者全国都是读洪音ㄎ母，没有读细音ㄑ母的，而“却”、“怯”在北方读ㄑㄩㄝ。所以我当初也跟着人叫他陈寅ㄑㄩㄝ。……（《忆寅恪》，台北《传记文学》丛书之四十五；《忆陈寅恪》第26页）

⑵“跟读说”。即赵元任先生所说的“跟着人叫他陈寅ㄑㄩㄝ。”此说除赵先生外，还大有人在，其中之一是我国著名语言学家王力先生（清华国学研究院毕业，陈寅恪先生的学生，赵元任先生的及门弟子）：“那个字应该念ke音，可是大家都叫他‘寅que’，我也跟就着叫了这些年。”（1983年访问记）

⑶“方音说”。此说又分两种：

（a）“南ke北que说”。即认为“恪”字在南方读ke,在北方读que。此说可以人民日报社陈封雄（陈寅恪先生的侄子）为代表。他回答笔者函询说：

……关于先叔父寅恪之恪字读音，一向有两种读法，即ke与que，前者较正确。吾家为赣籍，然先辈曾久居湘省。南音皆读ke，故先叔署名Y.K.，凡南音读ke之字，北方往往读que，如“的确”，“确实”之“确”。……（原信，1985年）

笔者又就此事函询陈岱孙先生，并顺便问及当年清华政治系教授卲循恪先生名字的读法，蒙答复如下：

……恪字辞书（甚至康熙字典）皆读ke，但陈寅恪、卲循恪二位名中之恪，又都习惯地读que，不知何故。这个字在福州方言中确是读ke，但在福州的方言中有的ke音的字，在普通话中又读为que，即如“确”字即如此。但又不是所有福州音读ke的字，都在普通话中读为que，如“磕”字。如果请教国文系老先生，不知能说出其所以然否。……（1992年原函）

（b）“南quo北que说”。即认为：“恪”字在南方读quo音，到了北方即“转化”为“que”了。笔者最近发现新当选的学部委员中，有一位名蒲富恪者，有的同志告诉我，蒲先生本人读恪为que，引起我极大兴趣，想问他本人，得悉他在美国。恰好乃兄蒲富全同志是我的邻居，便就近请教之。他说，这件事可不必问富恪本人，因为他比哥哥知道的多不了多少。富恪的名字是祖父起的，恪字在四川一带读quó音，”què”是到北方以后转化的。

持此说法者还有人民大学李光谟先生（清华研究院讲师、后任台北中央研究院院长、陈寅恪先生的好友李济先生的哲嗣），他在答复笔者的信中说：

恪字的正音，按规范汉语自应读作kè，这一点大概是没有疑义的。但陈寅恪先生的尊讳，就我的记忆所及，包括他的一些老友至亲（如俞大维、曾昭抡、傅斯年和家父等）都称“寅què”或“寅quó”（湖南一带的读音）这是事实。较为可能的是，读que系方音。我不清楚江西方音如何，但据我了解，湖南中、西两部是把“恪”读为quó的（如“quó守成规”）。陈先生同湖南曾家、俞家关系密切可能人们把这个地方音读法普遍化了，从而也就在普通话念成了què了。这个看法我曾同陈先生的朋友辛树帜先生（湖南人）的儿子，我的同事辛仲勤同志商议了一番，他倾向于我的这个假定。……（1982年原函）

根据以上各家意见，“误读”也好，“跟读”也好，“方音”也好，既然不符合当前汉语规范化的要求，就应该纠正过来才是。正如我们再也没有义务去遵从某些历史的或局部的“特例”而把“孔丘”读成“孔mǔ”，把“到哪儿去”读成“到哪儿kè”，把“来客了”读成“来qiě了”一样。退一步说，即便有些老先生一时改变不了或不愿意改变，那就照原来习惯读好了。只是不要一听见别人称“寅kè”，就认为是“不经”，急忙去纠正人家。因为这样势必造成人为的混乱现象。笔者这样说也不是危言耸听。据我所知，在一次纪念陈寅恪先生的会上，某校档案馆同志为了提供某些历史资料，把陈先生的名字读成“寅kè”，事后就接到与会老先生郑重其事的“更正”信；在某些高等学校中（主要是清华、北大、中大等），一些老先生常常“纠正”一些青年学生对此字的读音，不动脑筋的学生欣然接受，反过来又去纠正别人；喜欢动脑筋的人则觉得这与辞书上的标音不一致，无所适从；再如上面举的广播电台与电视台之间的矛盾，后者也可能是受了“名家指教”的原故。那么，如果另一个播音员又把寅恪读成“寅kè”，是算对还是算错呢……凡此种种，只能说是人为的混乱现象。

另有几个重要情况，应该提供出来供有兴趣的读者参考：

上引赵元任、陈封雄先生文函中都指出，寅恪先生自己用英文（或用其他欧美文字，大同小异）署名都用“Yinko（或Y.K.）Chen”，此点笔者亦有所见，在清华档案或校刊资料中，凡有陈先生外文签署者，无不如此。

当年学校或校领导与陈先生的来往书信中，亦均如此。如1946年校长梅贻琦先生致函在英国牛津大学的邵循正先生，请他代促寅恪先生返校，原函就有：Please transmit invitation For Professor Yinko Chen rejoin Tsinghua faculty next year ······（清华档案）

清华职工元老之一的毕树棠先生（已故）当年与国学研究院导师过从甚密。有一年，笔者往访毕先生，谈话中提到寅恪先生的名字，他脱口而出“Chen Yin ke”三个声音，我惊奇地问，为什么人家都称寅que，您却读ke。他说，我当年曾问过陈先生，他笑一笑说，其实读que是错误的，但那么多人非那样读，有纠正的必要吗？······（访问记）

国家语委的王钧同志在回答笔者函询时，曾做了多种分析，提供了许多有份量的情况，因为这是真正的专家意见之一，故录全文如下：

……关于“恪”字的读音确实奇怪，《广韵》苦各切，是溪母铎韵，宕摄开口一等入声字，没有理由读que，恐怕只能是姓名用字的特殊读音。丁声树编录、李荣参订的《古今字音对照手册》未收此字（ke、que二音具无）；郭锡良编的《汉字古音手册》，在ke、que两个今音下都收了这个“恪”字，但《广韵》反切只此一个。我又查了《汉语大字典》，今音只注ke，《广韵》反切同。我又查了《集韵》，是“克个切”，《宋本玉篇》是“口个切”，均无合口三等反切。确实，当年鼎鼎大名的陈寅恪教授，全校师生无不知其大名Yin que，但他的自署是Chen Yin-ko……因为“名从主人”，陈先生自己不读que，只是别人读que，他“不予理会”罢了。不知尊意如何？……（1991年原函）

【作者简介】

黄延复，著名学者、教授，清华大学校史研究专家。1928年生，1952年毕业于清华大学并留校工作，2013年逝世，享年86岁。著作有《梅贻琦教育思想研究》《梅贻琦与清华大学》《梅贻琦先生纪念文集》《清华传统精神》《水木清华——二三十年代清华校园文化》《清华园风物志》等。此外，还发表多种有关教育理论、教育思想、高等教育史的论文，及人物特写、传记。

审读：孙世建