八字论扫把星(扫把星的八字查询表)

一个垫底球员，踢了命运的屁股

这是半佛仙人的第383篇原创

1

亨德森的手一直在抖。

他坐在场下，紧张地忍不住吞咽起口水，双腿也跟着节奏一起颤抖。

作为一名球员，尤其是一名废柴球员，他正坐在替补席上享受人生最辉煌的一刻，欧冠半决赛首回合。

一共2回合，两场下来进球多的队伍，就能进决赛。

2019年5月22日，亨德森的一只脚已经踏上了欧洲之巅。

不幸的是，他的对手是里奥·梅西。

这一脚，踏进了下水道。

天才梅西正在蹂躏着他的队伍，轻松至极，像是在草坪上滑行。自己的队友们组成的防线像是纸一样，在一柄耐心的裁纸刀面前，一一被打散。

那个场面实在太惨，我奶奶上也是一样。

他有一万个借口劝说自己，大不了止步于此，但是整个球场几万人都在呼喊，喊声像是一片海。

做点什么，做点什么，做点什么。

亨德森强打着精神，拼命高抬腿，接替拉伤的队友上场，他想了一万种跟梅西肉搏的办法，一会应当逼他用较弱的那只脚传球，在他接球时拉他球衣，哪怕脏一点，搞小动作弄伤他。可接触的那一刻，他发现自己想多了。

梅西不跟他肉搏，梅西哪只脚都很强。

他碰不到梅西。

三比零，球队首回合被踢的不成人形，退走诺坎普。

气喘吁吁，筋疲力尽。亨德森茫然的抬头，场边记者手中相机闪烁中，他隐约间看到了看台上的那个伟大8号，内心又想起了那个念头。

我要是他，就好了。

2

乔丹·亨德森，国字脸，显得很稳重。

刚来利物浦时才二十岁，就被誉为英格兰的天才少年，年轻的国脚，英格兰的球队为争这孩子打破了头，最后让利物浦重金砸了下来。

球队里的湖提点他，进了球队，别没个深浅，这队的主教练早晚要走，要拜的第一个码头，是8号杰拉德。

他才是这家百年豪门的魂儿。

一个城市，没落了，就为足球活着，这个队，就靠着他一个人顶着。

你走在街上，小贩都会拉着游客聊聊他是怎么回回一脚远射绝杀制胜的；

你喝个酒，酒保会边洗杯子边说他有多忠诚，一个亿都挖不走。

这城市和球队败了，一代人没见到联赛冠军有什么关系，咱队徽是不死鸟，有了杰拉德，几年后咱又是东家。

要是问为什么，你就出门看看球场外的惨案纪念墙，那上面刻着96个为利物浦助威时不幸遇难球迷的名字，杰拉德他弟，是最小的那个，这叫传承。

拿命来爱球队的球员，你看着他长起来的，他怎么会走，他怎么能走。

你听清楚了吗？

听清楚了。

亨德森怀着紧张走进更衣室，见到了传说中的大哥。

大哥是英格兰和利物浦的队长，留着平头，一脸不好惹。他很传统，把衣服掖进短裤里，抬头看着自己，一脑袋抬头纹。

从他眼里看不出好恶，看他只像看孩子。

握了握手，对方拍了拍他肩膀就前去训练了，一脚脚远射，沉闷的如同炮弹出膛。

亨德森接了球，也跟着抡一脚，啪的一声从门将腋下钻进门里。

大哥回了头，小伙子不孬。

当初亨德森脚法也拉胯，比赛时好不容易有个任意球机会，让他一脚闷到观众席上了，死敌球迷嘘的震天响，当晚比赛完别人都筋疲力尽的回了家，亨德森马上回训练场加练了三百个任意球，惊得主席亲自出马，小伙子再练你就伤着了。

这是个二十岁的狠人。

如果用一位熟悉的角色形容，那他可能是英格兰许三多。

不同的是，这位三多曾经是死敌球队曼联的球迷。

3

曼联是利物浦的宿敌。

当初利物浦如日中天，却先后发生了两场惨案，被英国政府一纸禁令禁止参加欧洲比赛，自此良将散尽，王朝落幕。

利物浦自此二十多年，没夺过国内联赛冠军。

王者利物浦，倒下了！

权力留下了真空，诸侯撕扯过君王的血肉，还会甘心做回诸侯吗？

新王曼联成功上位，请来传奇教头弗格森，从1992年开始强势征服英格兰，一步一步，一个冠军一个冠军的追赶利物浦的纪录，在反超的那一刻，弗格森举起酒杯，在拥趸面前撂下狂言。

“我这辈子最大的成就，就是把利物浦从他妈的王座上踢下来！”

死掉的利物浦，就是最好的利物浦。

但是总有人不想让它死。

那一年杰拉德横空出世，一脚一脚重炮，硬是将这个即将滑进深渊的队伍拉了出来，他带着利物浦杀出英格兰，挺进洲际赛事欧冠，在队友全是无名小卒的情况下，硬是扛着球队进决赛。

那时，对面是巨星云集的AC米兰，如果拿小说中的角色比喻，那对面是一片张无忌郭靖令狐冲的主角，利物浦这边只有云中鹤和柯镇恶一群杂鱼，上半场没过，就让对手进了三个球。

可英雄就是英雄。

下半场一开始，杰拉德就一个甩头扳回一球，整个球场一窒，随后球迷呐喊声山呼海啸，千军万马避红袍。

他一招手，来啊！进他一个！

再进他一个！

点球大战，神奇逆转，大卫刺倒巨人。

横空出世的少年焚天煮海无所不能，这个带着乡村口音的小子就是跑，就甩开膀子大步向前跑，跑到位置抡起一脚，只要有他在，绝境中就有翻盘的希望。

利物浦人感谢上天赐给了他们一个杰拉德，英超豪强也感谢上天，只赐给了利物浦一个杰拉德。

但如风的少年，也跑不过命运。

远射能解决球场以内的事情，但解决不了球场外的事情。

大英雄淡泊名利，但不是每个人都要做英雄，总有人唱穆一身正气浑身是胆，但终结英雄的不是连环马铁浮图，而是毒酒一杯风波亭。

打不垮的英雄，就让他伙伴散尽分崩离析，豪门连挖十年墙角，金钱攻势足够击碎你的狗屁英雄梦。

新来的亨德森名头不小又如何，这么多年了，天才少年和实力干将如过江之鲫，要么在复兴的重压下泯灭，要么从球迷的吹捧中叛逃。

亨德森不是第一个，也不是最后一个。

长期希望和失望的摇摆后，只留下了孤独守望的老将，忠诚成了一把勒进血肉里的锁。

杰拉德与亨德森一同坐镇中场，这个新搭档果不其然的拉胯了，一个赛季寸功未立，明明是国脚，却连球都摸不大到，迟暮的杰拉德气喘吁吁地看着这个愣头青，脸色铁青。

当红炸子鸡表现得魂不守舍，这一方土地就是他的失魂台；

这小年轻像是一捧木耳，看上去挺唬人，再看真的水。

而且这个小年轻本以为是潜力股，结果却是扫把星。

进队以来不但没有带着球队支楞起来，球队战绩一度狂跌，百年豪门被套现割了韭菜。

一年后，就连签来亨德森的主教练被解约，理由之一是：

你居然花1700万，买来这么个废物?

4

这个年轻人，是个废物。

从他转会利物浦的那一刻开始，弗格森就点出了他的致命问题：

这个年轻人跑步姿势都有问题，他根本不像个足球运动员那样用臀部发力，而是用膝盖强行带动双腿奔跑，越努力，废的越快。

这个废柴注定成不了大器。

什么天才少年？这个就会张着嘴巴瞎跑的孩子也能成为天才少年？百年豪门的接班人，就压在一个二十岁废物身上？

他真的很老实，但没有价值。

新教练上任的第四个月，在比赛前不久，他将亨德森叫进了办公室。

“听着，有人对你感兴趣，你可以考虑离队了。”

新主教练即位的第一件事，就是想把这个高价废柴清理出去，他最好是成为一张代金券，扔到一个垫底球队去，淘换来一个差不多的老将，避免球队今年再次吊车尾。

对亨德森来说，认清自己的水土不服，老老实实找个小球队混吃等死，这也是慈悲。

哪儿不是踢球呢。

新主教练话没说死，反正你还年轻，还能熬几年。

但是我声明，你水平也就这样，你得努力才能赢得一个上场机会，弄不好你的头发都比你跑得快。

亨德森，22岁，从英格兰国脚，一瞬间成了交易市场的添头。

从主教练办公室出来，走进更衣室带走球鞋，杰拉德在球场上头也不抬的传球，亨德森开车回家。

这是杰拉德的城市，衰老，阴冷，潮湿，一点也不适合人居住。很多球员从落地的那一刻开始，就幻想着转会到马德里，感受明媚的阳光；或者到巴黎，在午夜街头，与爱人拥吻。

不努力，到那样的球队熬过职业生涯也好，有无数理由劝他认命。

但亨德森突然想起了杰拉德那张脸。

那张紧绷，执拗，刚毅，坚定的脸。

亨德森回到房间，流下了泪。出场时间少可以，替补可以，哪怕不进大名单都可以，他只想到了一个理由留下。

因为。

我他妈的，不甘心。

5

如果时间能够倒流八年，我们能够从世界的草蛇灰线中发现一个伏笔，那时老实的孩子亨德森，就已经成了世界足坛的一个现象。

工兵式中场星星之火，即将烧遍世界。

这个年轻人再上场时，已经洗去了所有浮躁。

他不擅长进攻，没有传球，不会过人，他平平无奇，像是一个拿着铲子拼命排雷的工兵。

他一直咬着牙，鼓起腮帮，在为数不多的时间里，前后反复的奔跑。

他能跑，他是跑不死的。

一场足球比赛90分钟，职业球员场均跑10公里，但亨德森当赛季能跑出场均11—12公里的数据。你可以过他，你可以戏耍他，然后发现他迅速补防回来，抢下足球。

回防不及的杰拉德看着他出现在自己背后，冲着队友招手。

进一个！！再进一个！！

男孩子成为男人要多久？我不知道，或许是很多个12公里。

他就在最默默无闻的位置上干起了脏活累活，张开嘴巴没命奔跑着，就在那个赛季，利物浦居然步步向前，所有利物浦人都在幻想着一件事，二十多年的夙愿似乎就在眼前。

老将杰拉德噙着泪，他将所有人围成一团，我们就剩最后三场，保持下去，就把这个状态保持下去就是冠军！

倒数第三轮，击败对手，哪怕打平，挺过九十分钟，就是英超联赛冠军!

亨德森咬紧牙关冲在前面，他等着老队长给自己传脚好球，就在扭头的一瞬间，他看到老队长接球时不小心滑倒，对手年轻的前锋从他身边一抹而过，轻巧的把球打进。

老队长分离追赶的样子，像一只疲惫的老猎犬。

就差这一球。

冠军机会由十二年的老队长亲手葬送，无所不能的他站在场上，这一次他没能再造奇迹。

宿命这个东西，就像是影子一样，一直在咬我的脚。

6

随后的一年， 利物浦惨淡收场，这一年的功败垂成，消耗了他们所有的运气。

杰拉德离开了利物浦，临走之前，他将队长袖标留给了那个只会跑步的年轻人，利物浦终于有了新队长。

这个城市没有了智勇双全的孤胆英雄。

多了个看起来不是很聪明的队长。

那些酒吧里的酒保，街头的小贩，迟暮的老者，他们第一次失去了谈资，由天才，英雄，忠臣，救世主统治的时代过去了，现在佩戴队长袖标的是一个外乡人，他没有远射踢碎山河，他一点儿也不像杰拉德。

最后一片遮羞布被扯了下来，所有人面对着荣耀已成往事的惨淡事实。

亨德森走到哪里，一直传来非议声，相比较杰拉德，亨德森什么都不是，什么时候只会跑步的阿猫阿狗，也能当利物浦的队长了？

老实孩子的一生，都要活在隔壁家孩子的阴影之中。

这世界太多天才少年，任凭你勤勤恳恳毫不懈怠，天天加油又如何，依然看不见天才的尾灯。

花团锦簇是他们的，单骑救主是他们的，功亏一篑，英雄迟暮也是他们的。

而幕后的老实孩子，注定要做娇花的绿叶，角儿背后的龙套，要一辈子做防守球员，干脏活累活，活在他们的阴影下。

你的老实，你的勤恳，到底有什么用？

他突然被推到了一个他不应该坐的位置上，也不知道怎么一肩挑起一支队伍，这群狂热的粉丝把他的自信心击碎，他就是个男孩。

漫山遍野的嘲笑，淹没了亨德森。

亨德森终于倒下了。

他不知道怎么做能够代替杰拉德，只能拼命增强肌肉，为了更好的抢下球，沉重的上身让跑步姿势更加僵直，一次次的硬提起膝盖，奔跑出一个个十二公里。

他的噩梦一语成谶，因为跑步姿势不对，他足底筋膜炎发作，重伤四个月。

2015年，打算让亨德森滚蛋的教练也跟着下课。

扫把星属性再次显灵，专克各路八字不硬的教头。

新来的主教练是个满脸胡茬的糙老头子，双手运动服裤兜里，站在场边看着这个年轻人。

你好小伙子，我是你的救赎。

老头子上份工作来自德国鲁尔区，那里钢铁出名，八字贼硬。

7

听着，这世界并不需要什么二世。

别想着什么一个人带领一支队伍跑了，太没意思了。

我打算准备一套全工兵的中场，根本不需要什么大牌，只要每个人都要很能跑，你，能不能跑啊？

我可以跑一整天。

这位胡茬教练咧嘴一笑，你就是我的队长。

随后那一段时间，是利物浦最疯狂的日子。

主教练买来了各种不见经传的小球员，凑出了一个还能用的队，这个队像是拿鞋带系上的一辆拼接改装车，由被黑成“那个男人”的亨德森做离合器，在解体前，一脚油门到底，玩命加速。

队长亨德森，身边是一群同样拼命的穷哥们儿。

他们不得志，他们草根，长年逃逸于花边新闻之外，但他们命硬。

先是淘来副队长，同样是中场，比他脸更国，比他还能跑；

此外还有个黑哥们，憨厚老实，是一位小球迷在商场里没钱买鞋，他硬追上去送了一双的老铁。

阵容里还有刚提拔上一线队的娃娃，贫民窟或非洲部落出生的三位前锋，及从保级球队挖来，差点年轻时就退役的后卫们。

亨德森渐渐发现，他不用再找寻那个8号身影，他身边的队友们比他还能跑。

那个身影像是太阳。

太阳终会落下，没人能熄灭漫天星光。

他听到全场都在呼喊着他的名字，他的队友们无所不在，他们跟他击掌，他们是一群废柴， 正好干起劫富济贫的勾当。

以往我们素不相识。

没有关系，这次，我们一起跑。

17年，利物浦英超第四，杀进欧联杯决赛，亚军。

18年，利物浦英超第四，斩获欧冠亚军。

19年，利物浦38场联赛只输了1场，但就差一分，就差一分就是冠军了。

这一分，像是命运的玩笑。

亨德森从满脸稚嫩，渐渐长出来了满脸胡子。胡茬教练双手插袋，站在场边看着他的兄弟们掀翻了各路列强，解说员们为他们的进球拉长音，他们狂屠报纸头版头条。

他抬起头，看到球迷们在看台上打出了一面旗帜。

“Make us dream”

请带着我们复兴吧。

拜托你了。

8

亨德森回到家中。

半决赛首回合，天才梅西踢了利物浦3-0，梅西就是一座横亘在他面前的大山，这座大山区别了天才和凡人。

梅西在那里，杰拉德也在那里，每一个天才都在那里，他们是世界的主角，这个世界牢不可破。

没有人能够搬开一座山。

9

但，我想试一试。

10

我们回到现在，欧冠的半决赛第二场。

在第一场被三比零之后，哪怕巴塞罗那这场输了两个球，总比分也是3-2，轻松挺进欧冠决赛。

梅西走进利物浦的主场，他来到这里，就是为了进一个球，杀死这场在上个90分钟内就该结束的比赛。

他踩了踩草坪，跟对面的球员握了握手。

隐隐约约他突然觉得气氛不一样，杀气不是针对梅西，而是针对他们自己。

上半场，那个国字脸的男人杀进禁区，助攻了队友搬回来一个，随后在突破中受了伤，他跑回场内示意，没关系，他还能跑。

中场，山呼海啸。

当初2005年，同样的场景，当时的利物浦主教练打开门，跟全队说，听一听球迷们的歌声，他们都没放弃，我们凭什么放弃，于是45分钟实现了史诗级逆转。

如今同样的情况，队长不是杰拉德，而是26岁的亨德森，老队长就坐在看台上看着自己，他的影子就罩在自己身上。

我二十六岁了，我被命运堵在墙角打的鼻青脸肿，满脸是血，每次我想问一句为什么。

虽然我得不到答案，但只要我张嘴，就会挨上一记沉重的直拳，他越来越用力，越来越安静，他以为我死了，但我只需要一次机会。

一记左勾拳，我就要打的你满地找牙。

亨德森打上一针封闭针麻痹伤口，纵使这样会让伤病加剧，甚至可能赌上职业后半生。

我已经毫无恐惧了，我一无所长，让我就跑死他们吧。

或者，跑死我自己。

然后命运说你他妈真是个SB，滚吧，去跑，去跑死所有人吧。

然后就是4比0。

第一场丢了3个又如何？第二场我们能进4个。

于是总比分四比三。

利物浦挺进决赛。

逆转。

命运也觉得精彩。

11

翻越那座山之后，决赛毫无波澜。

在欧冠决赛里，少年全场飞奔，90分钟后一声哨响，利物浦再次站回了欧洲之巅。

上一次是14年前。

亨德森跪在地上泪流满面，这是他最后一个十二公里。

他已经跑到站不起来了，队友扶起他来，他才能拥抱自己的伯乐，也如同父亲般主教练克洛普。

当年功败垂成的那个赛季，他的父亲患了喉癌，为了不让他分心，隐瞒了病情。

如今这场比赛胜利了，他想捧起奖杯跟渣叔克洛普合影，主教练婉拒了。

去吧，男孩，把荣誉献给你的父亲。

12

随后的一年，亨德森的面前再无高山可言。

2020年，他带着球队斩获了欧超杯，世俱杯，这支有他在的球队，居然保持了27轮26胜一平的战绩，最终提前七轮夺下三十年来第一个英超冠军。

命运不想再捉弄这个人了。

可惜他又受伤了，一瘸一拐的站在台上，利物浦满城烟花，这座阴冷潮湿的城市，八年后终于给他了一个留下的理由。

老队长向他发来祝贺，他做到了前所未有的事情。

所有成名巨星，所有天才少年，所有进球机器，在利物浦队史上如同过江之鲫，他们或名满身退，或另谋高就，都消散如烟。

俱往矣。

但废柴此刻正在享受百年豪门的复兴灯火。

他的对手，他的敌人，对他评头品足的权威教头，正在看着他用最平庸最滑稽的办法，跑出了漫天星辰。

这是一个男孩变成男人的浪漫史。

我在尽力燃烧的那一刻，我就是光芒本身。

凡人的伟力，也可撼天动地。

命运说放屁。

但笑了。

八字命犯“金扫把星”命中注定是富翁“铁扫把星”命中注定穷苦命

“扫把星”天文学术语上称为“彗星”，古人认为；彗星的出现代表着不吉利，其实，在人们出生的八字中，也含有“扫把星”，而且，这扫把星还分为“金扫把星”和“铁扫把星”。

在八字命中，遇上“金扫把星“的人，预示着，此人把外面的财富往自己家里扫，命中注定是富翁，若犯上“铁扫把星”的人，预示着，此人把自家的财富往外扫，总也存不住钱，存点钱家里就会出问题，命中注定穷一生！那么，什么样的八字是“金扫把星”，和“铁扫把星”呢？，以下详细解释！

1. 男子金扫把星

男子属相为：“猴”、“鼠“、“龙”，出生在阴历12月份。“猪”、“兔”、“羊”，出生在阴历8月份，“虎”、“马”、“狗”，出生在阴历7月份。“蛇”、“鸡”、“牛”，出生在阴历9月份。以上为，男子在八字命中犯的“金扫把星”预示进财添富之命！

2. 女子金扫把星

女子属相为：“猴”、“鼠”、“龙”，出生在阴历1月份，“猪”、“兔”、“羊”，出生在阴历2月份，“虎”、“马”、“狗”，出生在阴历4月份，“蛇”、“鸡”、“牛”，出生在阴历6月份，以上为，女子在八字命中犯的“金扫把星”，预示进财添富之命！

3. 男子铁扫把星

男子属相为：“猴、鼠、龙”，出生在阴历1月份，“猪、兔、羊”，出生在阴历2月份，“虎、马、狗”，出生在阴历4月份，“蛇、鸡、牛”，出生在阴历6月份。以上为，男子在八字命中犯的“铁扫把星”，预示着，败财或存不住钱，或劳而少获、无获，甚至倒赔，或家里有病人，穷苦命！

4.女子铁扫把星

女子属相为：“猴、鼠、龙”，出生在阴历12月份，“猪、兔、羊”，出生在阴历8月份，“虎、马、狗”，出来生在阴阳7月份，“蛇、鸡、牛”，出生在阴历9月份，以上为，女子在八字命中犯的“铁扫把星”，预示着败财或存不住钱，或劳而少获、无获，甚至倒赔，或家里有病人，穷苦命！

喜欢＋关注右上角

图片来自网络

谁是“扫把星”里最“倒霉”的一个？

古时的“扫把星”，因其形状而得名，又因其寓意而闻名。现代科学告诉我们，“扫把星”其实就是天上的彗星，跟其寓意并无关联。而在一众“扫把星”里面，哈雷彗星可能是最“倒霉”的一个。

它是怎么被人们认识的？中国历史上连续记载了二十九次哈雷彗星的回归，为什么却没有以中国来命名？哈雷彗星能帮助我们解决武王伐纣的年代问题吗？让我们一同回顾一下哈雷彗星的发现史。是的，它“快”回来了！

1986年3月8日拍摄的哈雷彗星，图片来源：Wikipedia

撰文 | 黎耕（中国科学院国家天文台、中国科学院大学）

责编 | 韩越扬、吕浩然

01

会回归的“扫把星”

1680年11月14日，一颗彗星的出现在欧洲大陆引起了轩然大波。在以往的印象中，能见到一颗彗星便算得是上一件天文盛事。难以置信的是，一个多月之后，另一颗彗星再次出现！

那些我们今天耳熟能详的科学先驱们：牛顿、胡克、以及英国首任皇家天文学家弗拉姆斯蒂德，都被这样的景象震惊了，他们每晚注视着星空，寻觅彗星的踪迹。更加令人震惊的是，两年后，第三颗彗星再次出现。两年内数次彗星的出没，在时年24岁的哈雷心中留下了深刻的印象。

图1：鹿特丹人观测1680年大彗星（The Great Comet），图片来源：Wikipedia

1684年，哈雷在剑桥认识了牛顿，并成为好友。哈雷全力支持牛顿撰写他的巨著《自然哲学的数学原理》，甚至连这本书的出版经费也是他私人捐助的。牛顿早就怀疑1680年所出现的两颗彗星，其实是同一颗彗星掠过太阳之前与之后的景象，但他并未将这一发现写入自己的巨著之中。

1705年，哈雷也出版了《彗星天文学论说》一书，他使用牛顿运动定律计算行星对彗星轨道的影响，推断1682、1607以及1531年出现的三颗彗星其实是同一颗彗星的多次回归。他还预测这颗彗星在1758年会再次出现。这颗被哈雷首次准确预言的彗星，也就是我们后来所说的哈雷彗星。

哈雷彗星的发现，不仅是科学革命的重要里程碑，也终结了人们千百年来对天灾的幻想。

02

“恶魔的使者”

彗星在中国民间被形象地称作扫把星，这大概是因为它长得就像一把长长的扫把。正如同扫把并不会带给人们多少美好的联想一样，彗星往往也被看做是不祥的预兆。

在中国古代文献中，彗星往往被记为“彗”或者“孛（读作bèi）”。例如《天元玉历祥异赋》中，对于彗星的占辞是“彗星，为丧气也”，而对于孛星，则记载“光芒四出者曰孛。孛星，为兵也”。

图2：明朱丝栏彩绘本《天元玉历祥异赋》插图

和中国一样，在科学革命以前，西方人对彗星也充满恐惧，认为彗星是带给人们灾难和疾病的罪魁祸首。例如1066年4月哈雷彗星回归时候，正赶上英格兰的黑斯廷战争，最终英王哈罗德二世阵亡。于是在贝叶挂毯（Bayeux Tapestry）上就记录了哈雷彗星的景象，认为哈雷彗星带来了上帝的警示。

图3：贝叶挂毯上的1066年哈雷彗星回归，图片来源：Wikipedia

在看《哈利·波特》的时候，不知道你是否想过这样一个问题：为什么西方的巫师都是骑扫把的？我也曾经设想过，这样的联想是否与彗星有关，不过并没有搜到类似的记载或者说法。巫师的邪恶与彗星带来的灾难，就这样构成了古代世界东西方人们的共情记忆。

图4：欧洲中世纪抄本中就出现了女巫骑扫把的形象，图片来源：Wikipedia

03

东方的遗产

不过如果要说中国古人只专注占卜，而不会观察，恐怕会有失偏颇。事实上，中国先人从很早以前就开始观测彗星，而且不但要看，还要画下来。仅仅流传下来汉代墓葬中的彗星图，就至少有三幅。

最著名的当数湖南省长沙市马王堆三号汉墓出土的西汉早期帛书《天文气象杂占》。这幅图上画的可不是一颗彗星，而是形形的29种彗星形态，还根据彗核、彗尾的形状进行了分类，目的当然还是为了更好地预测吉凶。两千多年的古人便已观察得如此详细，就问你服不服？

图5：马王堆汉墓中出土的帛书《天文气象杂占》，图片来源：湖南省博物馆

两汉时期谶（读作chèn）纬之术盛行，人们渴望理解自然界的特殊现象，但是又缺乏行之有效的方法。于是，便通过观察、总结，以及强行解释的方法来满足自己对未知的渴望。

像彗星这种并不会对人们生活产生多大影响的天象，往往会与水、旱、雹、风、冬无雪、地震、山崩、蝗虫这样的自然灾害相联系。因此，异常天象的观测自然也就成为皇权统治下天文机构的重要内容。《周礼》中记载，保章氏是西周时期执掌天文观测的官员，他的职责中就有“掌天星以志日月星辰之变动，以观天下之迁，辨其吉凶”。

在这样的指导思想指引下，当然也就不难想像，为什么在中国古籍中，能找到从秦始皇七年（公元前240年）至清王朝灭亡前夕的宣统二年（公元1910年）的每一次哈雷彗星回归记录了吧。

不仅如此，其实在此之前的春秋战国时期，还有两次哈雷彗星的回归记录呢。它们分别是公元前613年（鲁文公十四年）的“秋七月，有星孛入于北斗（《春秋·文公十四年》）”，以及公元前467年的“秦厉共公十年，彗星见（《史记·六国年表》）”。

图6：《清续文献通考·卷三百六》上记载的1910年哈雷彗星回归

1910年哈雷彗星回归，这时候中国已经走到了封建制度崩溃的前一年。据《清朝续文献通考》的记录：“四月十八日戌正三刻，正西偏南柳宿间彗星出见，尾指东南，翼宿、名堂之间，测得彗星高二十六度，正西偏南十二度。日渐微，至五月三十日不见。”

可见，钦天监的官员们也算与时俱进，开始采用测角仪器来测量哈雷彗星的高度、方位以及运动轨迹等参数了。天文官们还专门呈递了封奏，表明哈雷彗星的出现“并不主吉凶等语”。

相对于几千年的封建传统而言，这当然要算一种进步。只可惜这个进步来得太晚了一些。此时的世界早已进入现代，汽车、飞机、无线电都已经耳熟能详。而我们，不可避免地落后了。

英国人哈雷最先预测了哈雷彗星的回归，这颗与人类最常相伴的短周期彗星，也以他的名字来命名。我们几千年的持续观测，却并没有换来一颗彗星的命名权，就好像传了全场的好球，却没有完成临门一脚的射门。

图7：1910年德国出版的哈雷彗星回归明信片，图片来源：Wikipedia

04

中国古代的哈雷彗星记载都是废纸吗？

好在科学研究并不是一场足球比赛。哈雷之所能成功预测这颗彗星的回归，也是得益于开普勒的行星三定律以及牛顿的引力定律，对自然的探索从来都是需要前赴后继，一步一个脚印的。

实际上，由于彗星的轨道运动十分复杂，在哈雷之后的很长时间中，天文学家想要精确地预测彗星的回归时间并不是十分容易。

1818年发现的恩克彗星每次回归都比上一次缩短0.11天左右。而哈雷彗星的回归时间就更不确定，在之前的29次回归中，最长的回归周期有79.3年，最短的则只有74.4年，平均为76.73年，最长与最短竟相差五年之久。这主要是因为太阳系内木星、土星等大行星的引力会对彗星轨道产生影响。

图8：1910年哈雷彗星回归时候天文学家计算的轨道，图片来源：Wikipedia

要了解这个规律，光靠我们一代人的观测显然是不够的，毕竟我们一个人从出生到去世，最多也只能看到两次哈雷彗星的回归罢了。在中国古代文献中，关于彗星的记载异常丰富，1911年以前的彗星记录不少于2583次，总条目万余条，其中有些记录还对彗星的位置、方向、形态、日期等进行了周全的描述。

图9：《宋史·天文志》中关于1066年哈雷彗星的记载堪称最长彗星记录

上个世纪中期以来，张钰哲先生、江涛先生，以及美国学者J.L. Brady等人，先后利用中国的哈雷彗星记录验算了它的轨道，为我们进一步了解哈雷彗星的运行规律奠定了基础。

05

武王伐纣时候看到的是哈雷彗星吗？

张钰哲先生的研究还产生了一个副产品：他在演算了哈雷彗星的回归记录之后，于1986年发表文章提出，《淮南子·兵略训》上所记载的“武王伐纣，彗星出而授殷人其柄，时有彗星，柄在东方，可以扫西人也”，有可能指的是哈雷彗星的一次回归，从而确定了武王伐纣的年代应该在公元前1057年。

这个结论一出，立即引起了强烈反响，尤其是历史学界对于利用天文方法来解决历史年代学问题，都感到十分惊喜，如今我们将这类研究称作天文历史年代学。

只可惜，张钰哲先生的推断中，有“如果”二字，是被人们所忽略的。也就是说，也很有可能在武王伐纣时候所见的彗星并非哈雷彗星。直到1999年，卢仙文先生等人通过对各种周期性彗星进行分析后认为，单纯通过哈雷彗星来推断武王伐纣的年代并不现实。天文历史年代学的道路，仍然任重而道远。

06

“扫把星”回来了！

哈雷彗星的最近一次回归是在1985年 。如果说1910年天文学家的观测手段还极其有限的话，那么到了1985年，情况简直是有了翻天覆地的改观。毕竟，在哈雷彗星转了一圈的这半个多世纪中，科学技术也已日新月异，射电天文学、太空探索、电子计算机等技术，都在这期间应运而生。

因此，为了这次哈雷彗星的回归，全世界的天文学家都摩拳擦掌，做好了一切准备。国际天文联合会专门成立了“国际哈雷彗星联测（IHW）”，美国帕洛玛天文台的5.1米光学望远镜早在1982年就远远地捕捉到了哈雷彗星回归的迹象，欧洲空间局发射的乔托号飞船近距离飞抵哈雷彗星的彗核并收集尘埃……IHW下设的七个研究组，以及全世界的天文爱好者们闻风而动。可以说，这是人类历史上第一次可以利用技术手段来全方位研究这位“老朋友”。

对于中国天文学而言，此时也已摆脱了历史的桎梏，努力追赶世界天文学前沿。1984年11月4日，云南天文台1米反射望远镜捕捉到了哈雷彗星，尽管比美国人晚了两年，不过也是中国人第一次用自己的望远镜来观测哈雷彗星，实现了历史的突破。

下一次哈雷彗星回归是在2061年。近十年来，中国已有越来越多的天文望远镜以及天文卫星投入使用。相信四十年之后，中国天文人将再次成为国际哈雷彗星联测中不可或缺的力量。

参考文献：

[1] 张培瑜. 我国对哈雷彗星的历史记载. 中国科技史料，1986(7).

[2] 张钰哲. 哈雷彗星的轨道演变的趋势和它的古代历史. 天文学报，1978.6.

[3] 卢仙文，江晓原，钮卫星. 古代彗星的证认与年代学. 天文学报，1999.8.

[4] 叶璐. 1910年哈雷彗星回归及“”刍议. 自然辩证法研究，2017.7.

来源：赛先生

编辑：观山不易、yrLewis