凶狠八字(凶狠的八字)

2月，在美国堪萨斯州哈斯克尔县（以下简称哈县），一个天寒地冻的夜晚。

图源：giphy

村医劳瑞·迈纳去治疗一位患上“打倒我”热症的老妇。迈纳医生轮廓分明的脸上蓄着两撇八字胡，在这片偏远的乡村地区，他备受尊敬。

到了农舍，迈纳医生着实被眼前所见吓了一跳。由于缺氧，老人已经有了“灰紫色发绀”的病状，皮肤呈现蓝色。

老人不停地咳嗽，喘着粗气。尽管她努力地求生着，大量鲜血却从她的肺部涌了上来。没过多久，老人便在极度痛苦中死去。

图源：giphy

在接下来的日子里，迈纳发现了数十例类似的病例，他称之为“未确定性质的病症”。仅在一天内，就有18人患病，并有3人死亡。

万分担忧的迈纳立马写信给华盛顿政府，警告官员们在哈县发生的疫情，并建议针对疫情传播做好预防措施，却没人理睬他。

01

一位发烧的厨师与1100名病人

3月9日，大风，尘暴。45岁的上校军医爱德华·施里纳站在风中忧心仲仲。

这里是哈县以东300英里、美国陆军的所在地芬斯顿营地——“一战”中建立的最大的16个师级训练营之一。前几日，一位士兵看望了位于哈县的家人。

△ 芬斯顿训练营地，图源水印

除了缺乏供暖、热水和卫生间外，军医施里纳开始担心起传染病来了。

3月11日，炊事兵阿尔伯特·吉彻尔的嗓子和头都很疼，体温达到40摄氏度。医院马上对他进行隔离。一个小时内，几名相同症状的病人陆续住院，等到午饭时，医院一共有107名病人，到了周末，患者人数达到522人。

有些病患的症状与普通感冒相似，但有些病患却站都站不起来。除了打寒战、发高烧、头背疼痛，他们还剧烈咳嗽、喷射性流鼻血和缺氧症，其中一些人直接窒息死亡。

而到了3月底，整个营地有1100人患病，84人病死。

△ 历史图片，美国红十字会工作人员在搬运流感受害者

3月30日，施里纳向美军总司令部去电报，警告此次疫情。但高层像对待迈纳一样对待了施里纳：没把警告放在眼里。

这是1918年的春季。

他们不知道，一场席卷全球的大流感正在悄然发生。

02

性感的西班牙女郎

3月，运送美军第15骑兵师的军舰行驶在大西洋上。大海一望无际。

二等兵哈利面色凝重。他在担心他的弟兄希德。在踏上战船之前，希德染上了流感，还得继续干苦力活。

在军舰上，哈利见到不断有士兵因流感而病倒。发热，头疼，喉咙肿痛，四肢酸痛。严重的人因为肺部感染而缺氧，脸部和身体胀得通红，而后转为青紫色，到最后竟变成黑色。

图源：网络

没多久，25艘满载8.4万美国步兵的军舰抵达欧洲参与一战。

之后，流感席卷了欧洲。

6月，13.9万德国人被感染，德军每个师都有超过2000人患上流感。

在西班牙，包括国王在内共800万人患流感，每3个人就有一个人患病。

由于担心影响战事，疫情信息被各队隐瞒，许多民众依然毫不知情。多亏了非参战国西班牙的中立立场——没有军事管制和新闻控制——流感才以西班牙流感之名被报道。

比起西班牙流感，不少人称其为西班牙女郎（Spanish Lady），性感且凶残。

图源：网络

随着战事蔓延，流感开始在前线战壕爆发，整个欧洲的疫情再也遮盖不住了。

哈利始终不知道的是，希德在上船两天后就病死了。

03

尸体成山的人间炼狱

10月，天气温和，教堂里传出钟声。8岁的科伦巴感到快乐不已，这是她最爱的声音。

两三个月前，西班牙流感突然消失了。人们开始憧憬往后的生活。

图源：giphy

9月28日，费城举行了第四次自由公债大游行。20万人横穿了23个街区。指挥家和演讲者，带领人群高唱爱国歌曲，慷慨激昂地劝说人们购买战争公债。

科伦巴在队伍中观看了这场游行。多张山姆大叔的巨型海报在人群中穿梭，像是一场无与伦比的歌唱大会。

但没多久，一切就变了。棺材逐渐在人行道上堆积。低沉的丧钟代替了悠扬的钟声，一整天不停地敲：砰、砰、砰。

整条街上，家家户户的门上都挂着一块绉布。每家都有人死去。

△ 历史图片，当地医院早已瘫痪

科伦巴的父母病倒了。头疼，腿疼，肚子也疼，浑身都疼。科伦巴将芥子药膏敷在爸妈胸口上，但不起什么作用。科伦巴的牙齿也开始打颤，头开始发烧，晕晕乎乎的。

砰、砰、砰。科伦巴躺得笔直，几乎不敢呼吸。“我确信自己马上就要死了。”

新一轮的西班牙流感已悄然发生。倾斜式流鼻血，爆炸式大出血，缺氧症和皮肤呈青紫色。9月28日到11月2日，费城共有12162人死于流感。在波士顿，到10月16日，3700多人死于流感。

△ 流感病人可怕的症状，图源水印

这一时期，美国人均寿命减少了12年。

但在此之前，官员称，流感只在军队中，并能将疫情控制住。费城的五家主要媒体，也与官方口径一致，对于医生的警告集体失声。

流感飞跃大洋和山脉，中国、印度、伊朗、菲律宾等国都无一幸免。

图源：b站 老烟斗官方

世界各地的人们尽了一切努力——吃洋葱、往鼻孔里塞盐、吃大蒜，想方设法，但都于事无补，只有靠烈酒来麻痹自己。

新一轮流感似乎专挑健康的青壮年下手。他们常常是早上生龙活虎地出门，晚上便死于流感。还有人刚问完路，说声谢谢，便倒地而死。

1918年的秋天，战火和瘟疫使得这个星球宛如人间炼狱。

04

5000万人的死亡

可怕的流感，重创了一战的交战双方。

1918年11月11日，德国以外交大臣为首的代表团走上联军总司令、法国元帅福煦乘坐的火车，签订了停战条约。

1918年冬天，第三波流感又卷土重来。1918年12月到1919年1月，纽约市共有3000人死于流感。不过，也许是因为人类的免疫系统已经认识它了，也许是它失去了轻易入侵肺部的能力，最终并没有造成更大的死亡和恐慌。

短短10个月内，西班牙流感成为人类历史上最凶狠的瘟疫。据估计，全球约有1/5人被感染，估计有5000万～1亿人死亡。

△ 6个月内的死亡人数

全球所有的国家和地区无一幸免。只有南大西洋上的小岛——特里斯坦-达库尼亚群岛是唯一没有被西班牙流感光顾的有人居住的地方。

而相比之下，历时四年的一战死亡人数为1500万。

05

被传染病改变的世界

人类与疾病的斗争不止。它总在暗处，时不时闪现，给予人类致命一击。

但幸运地是，现代医学的发展让人类也能主动出击，例如，打疫苗。

20世纪40年代，普通公众可以接种流感疫苗。即便在新冠疫情暴发的今天，世界各国也在用新冠疫苗对抗疾病。

这是人类与疾病博弈的结果。

除了打疫苗，在100年前大流感中，那些用来对抗传染病的生活习惯，依然可以坚持。

戴口罩，勤洗手，保持社交距离。

△ 历史图片，1918大流感中的全家福，猫也戴上了口罩

它们是人类在一次又一次与疾病的斗争过程中，用生命换来的宝贵经验。

西班牙流感的故事让疾Sir十分感慨

疫苗真的是人类对抗疾病的重要武器

为了更好地给大家打疫苗

快来填一填流感疫苗接种问卷吧！